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inde ich dich hier, Jakob? Seit Wochen suche ich dich, 
suche dein Gesicht, deine tiefdunklen Augen. In je-

der freien Minute bin ich unterwegs, laufe kreuz und quer 
durch die Stadt, durch die verwinkelten Gassen. Suchst du 
auch nach mir? Oder hast du mich längst aus deinen Ge-
danken gestrichen?

Schon einmal habe ich so ausdauernd die Stadt durch-
streift, auf der Suche nach meinem Vater. Habe ich ihn ge-
funden? Ich weiß es nicht, werde es vielleicht nie wissen. 
Aber das ist mir im Moment nicht wichtig. Du bist mir 
wichtig. 

Du fehlst mir, Jakob. Fehlst mir so sehr, dass ich zerris-
sen bin zwischen den Zeiten. Zwischen der Zeit, die wir 
miteinander hatten, und der Zeit, die ich nun allein auf 
den Schultern mit mir schleppe. Ich möchte sie abwerfen, 
die Zeit, möchte sie luftdicht verpacken und einfrieren, bis 
ich mich endlich wieder im Dunkel deiner Augen verlieren 

Immer wieder tragen mich meine Füße hierher, von ganz 
allein, vor dieses schmale Fachwerkhaus. Hier hast du ge-
wohnt. Letzten Monat noch. Und ich auch, oben in der 

Selten nur sehe ich jemanden hineingehen oder heraus-
kommen. Aber niemand ist dabei, dem die Haare so unver-
gleichlich vors Gesicht fallen wie dir, sobald du dich über 
deine Arbeit gebeugt hast. Oder wenn du meinen fragenden 

F
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Blicken ausgewichen bist. Ein dichter Vorhang, hinter dem 
du zuweilen verschwunden warst.    

jemanden durchs Zimmer gehen. Aber du bist es nicht.

Wenn ja, wo steckst du? Kann es sein, dass sie dich hier 
nicht wollten, in deinem Haus, im Haus deines Vaters? 
Muss ich dich in den Plattenbaugebieten suchen, an den 
südöstlichen und nördlichen Rändern der Stadt? Hast du 
dort Unterschlupf gefunden? Oder hast du dir in deiner 
Not einen Schlafplatz in einer abrissreifen Baracke hinterm 
Bahnhof gesucht? Jakob, hast du überhaupt ein Bett ge-
funden? Hast du Geld, um dir Essen zu kaufen? Kommst 
du klar mit all den Dingen hier bei uns, die dir wahnsinnig 
fremd sein müssen? Autos, Ampeln, elektrischer Strom, 
Geldautomaten?

Ich würde dir so gern helfen. Ich werde nicht aufgeben, 
nach dir zu suchen. Auch wenn ich nicht weiß, ob es für 
dich überhaupt einen Weg hierher gab. Oder gibt. Hat sich 
die Tür ins Labyrinth unter dem Domberg noch einmal ge-

Ob du es wohl akzeptieren könntest, dass meine Haare 
kürzer sind und ich keine bodenlangen Kleider mehr trage, 
sondern Jeans und T-Shirts?  

Ich drehe am Ring, den du mir über den Finger gestreift 
hast, an jenem fernen Frühlingstag. Erinnerst du dich? Ich 

sich in mir, dies könnte ein magischer Ring sein. Auch 

hast und er inzwischen ringsum völlig ausgefranst ist. In 
unbeobachteten Momenten rutscht er mir vom Finger. Ich 

muss aufpassen. Ich muss ihn hüten. Er ist die letzte Ver-
bindung, die ich zu dir habe.

Ich drehe und drehe an dem Ring. Und nichts passiert. 

nicht stundenlang vor diesem Haus stehen und es beob-
-

mand ein Haus belauert.

eigenen Zeit. Im Jahr 2018.

Prolog Prolog
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o, verdammt noch mal, stecken denn …“
Ich hob die Briefumschläge hoch, die klei-

nen, die großen. Dann unseren Vorrat an Glückwunsch-
karten. Nichts. Ich zog das Schubfach so weit wie möglich 
heraus und suchte bis ganz hinten. Aber den gelben Um-

Seltsam. Wo Ma doch sonst in ihrem Papierkram so auf 
Ordnung achtete.

Leicht genervt schob ich das Fach wieder zu und scannte 
mit schnellem Blick die Schreibtische von Ma und Ben. Den 
fast leeren Tisch von Ma, den mit Zeitschriften, Theaterpro- 
grammen und Papierkram zugestapelten Tisch von Ben. 
Hatte einer der beiden den Umschlag auf seinem Schreib-
tisch liegengelassen? Blitzte irgendwo ein Zipfel Gelb heraus? 
Oder lag er in einem der Regale ringsum an den Wänden? 

Einmal um die eigene Achse gedreht: nichts zu sehen. 
Zu blöd. Ich hatte nicht vor, ewig im Arbeitszimmer mei-

einer einzigen Briefmarke zu durchforsten. Ich wollte mir 
nur schnell eine nehmen, auf meinen Brief kleben und ihn 

-
wahnsinn begann.

Genauer gesagt: Ich wollte ihn auf meinen Liebesbrief 
kleben. An Omilona, meine Großmutter Ilona. Als kleines 
Kind hatte ich ihr diesen Namen verpasst, und dabei war es 
bis heute geblieben. 

W
Mit Omilona konnte ich telefonieren, wann immer ich 
wollte. Wir schrieben uns Mails oder schnell eine Nach-
richt, wenn es dringend war. Tag und Nacht war sie im 
Notfall für mich da, wenn mal wieder dicke Luft zu Hause 
herrschte und ich dringend eine Runde Familienkarussell 
aussetzen musste. Oder falls es nicht ausreichte, mich bei 
meiner liebsten Freundin Miri auszuheulen. 

Abends konnte ich Omilona zu Hause anrufen, tags-
über war sie in ihrem Blumenladen zu erreichen. Meistens. 
Wenn sie nicht gerade unentschlossene Kunden beraten 
musste, die von der Auswahl ihrer wunderschönen Sträuße 

-
nes Ohr für mich. 

Ganz anders als meine anderen Großeltern, die Eltern 
meiner Ma. Die waren streng und ernst, ein bisschen un-
nahbar. 

Vor ein paar Jahren, als ich wieder mal meinen Kummer bei 
Omilona abgeladen und sie mich erfolgreich getröstet hat-
te, sagte sie: „Weißt du, Jonna, du meldest dich immer bei 
mir, wenn dich irgendwo eine Laus drückt oder dir ein Schuh 
über die Leber gelaufen ist. Immer, immer höre ich, was 
nicht klappt. Was du gern anders hättest. Was dir nicht ge-
fällt. Schreib mir doch einmal im Monat einen Brief Gutes, 
Schönes, Liebes – einen Liebes-Brief. Schreib mir darin, was 
dir gelungen ist, worüber du dich besonders gefreut hast. 
Was dich gerade glücklich macht. Und das schreibst du mir 
richtig altmodisch in einem Brief. Mit der Hand, mit Brief-
umschlag. Und ich verspreche dir: Du bekommst postwen-
dend einen Brief von mir zurück. Einmal im Monat – na?“

1. Kapitel 1. Kapitel
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Das war unser Ritual, begonnen in der Zeit, als ich gerade 
mal die ersten Sätze schreiben konnte. Da war ich acht. Das 
Ritual hatte sich gehalten, bis heute. Und nun war ich vier-
zehn. Und sieben Monate, rund.

Eben hatte ich den Brief, an dem ich schon seit Tagen Stück 
für Stück schrieb, endlich abgeschlossen. Ein Monat war 

-
gen. Mir fehlte nur eine Briefmarke. Eine einzige, kleine, 
blöde Briefmarke! In dem Schubfach, wo die Marken sonst 
immer lagen und wo ich mich bedienen konnte, wann im-
mer ich eine brauchte, waren sie also nicht. Waren sie ver-
sehentlich in ein Schubfach darunter gerutscht? 

Ich ging in die Hocke vor Mas Schreibtisch und zog das 
nächste Fach heraus. Das hätte mir aber auch eher einfal-
len können! Denn da leuchtete er mir entgegen, der schon 
etwas in die Jahre gekommene gelbe Umschlag. 

das direkt darunter lag. Ein schmales Buch, eher ein dickes 
Heft, mit dem Aufdruck Stammbuch der Familie.

nach dem Buch und schlug es auf. Eine Ansammlung von 
lose eingelegten Zetteln, eine Menge Kleingedrucktes zu 
Beginn. Beglaubigte Abschriften, Behördenkram.

Ich blätterte weiter und fand die Heiratsurkunde meiner 
Eltern. Wann hatten sie eigentlich geheiratet? Irgendwie war 
das nie Thema gewesen, ich hatte auch nie danach gefragt. 
Schnell suchte ich nach dem Datum und stellte fest, dass 
ich bei der Hochzeit dabei gewesen sein musste. Da war ich 
knapp drei Jahre alt. 

Gab es in meinen Erinnerungen irgendwelche Blitzlicht-
Aufnahmen von einem Hochzeitsfest? Ma in einem traum-
haft schönen weißen Kleid, Ben in einem seiner unvermeid-
lichen Leinenanzüge, ich in einem Kleid mit Rüschen und 
Schleifen? Vielleicht sogar als Streuengel und hingebungs-
voll damit beschäftigt, Blümchen auf den Weg zu werfen 
und damit dem Brautpaar den Weg zum Standesamt zu 
verschönern? Hatte ich jemals Fotos davon gesehen?  

Bei nächster Gelegenheit musste ich unbedingt danach fra-
gen. Denn erinnern konnte ich mich nicht. Eher an gemeinsa-

Reise an die Ostsee, mit nichts als einem Zelt und Luftmatrat-
zen. Sofort war dieses Gefühl wieder da: mit nackten Füßen 
über heißen Sand zu laufen. Wahrscheinlich war das meine 
allerfrüheste Erinnerung: nackte Füße auf heißem Sand.

Ich blätterte weiter. Es folgten die Geburtsurkunden mei-
ner Brüder. Der eine geboren am 13. Juli 2013, der andere am 
14. Juli 2013. Zwillinge, mit wenigen Minuten Abstand auf 
die Welt gekommen, und dennoch an zwei Tagen. Geburts-
tag feierten sie aber gemeinsam, mal am 13. und mal am 14. 
Sie gehörten ja auch zusammen wie Schlump und Latsch, 
wie Pech und Schwefel.

Und wo steckte meine Geburtsurkunde? Ich blätterte 
weiter. Da! Alles in Ordnung. Mutter Annegret, Vater Ben. 
Registernummer, Stempel, Unterschrift. Nur komisch, dass 
sie erst nach den Urkunden der Zwillinge einsortiert war. 
Ma war doch sonst in allem so schrecklich überkorrekt. 

Egal. Noch immer folgten etliche Blätter. Leere Seiten. 
Weitere Geburtsurkunden. Für weitere Geschwister? Muss-
te echt nicht sein, zwei Brüder waren genug. Sterbeurkun-
den. Nein, lieber nicht. Hastig blätterte ich weiter.

1. Kapitel 1. Kapitel
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Adoptionsbeschluss.
Adoptionsbeschluss?
Was?

die Zeilen.
Ich erstarrte. Und zugleich begann sich alles um mich zu 

drehen. Die Wörter auf dem Papier fraßen sich sekunden-
schnell in mein Gehirn, fraßen jeden anderen Gedanken 
weg. Mir wurde schlecht. Speiübel. Mir war, als hätte je-
mand mit einem Hammer auf eine riesige Glocke direkt 
über mir geschlagen. Ein Scheppern und Dröhnen, das 
durch meinen Körper jagte, in immer neuen Wellen. Vor 
allem durch den Magen. 

Ich.
War.
Adoptiert.
Ma war meine Mutter, Ben hatte mich adoptiert. Kurz 

nach ihrer Hochzeit. – Ben war nicht mein Vater? War er 
deshalb von Anfang an nicht Papa oder Paps für mich ge-
wesen, sondern einfach nur Ben? Warum wusste ich nichts 
von der Adoption? Aber wer war dann mein Vater? Stand 
das auch irgendwo? 

nach hinten und von hinten nach vorn durch. Nirgendwo 
ein Hinweis. 

Irgendjemand musste doch, verdammt noch mal, mein Va-
ter sein! Warum stand er nicht hier? Hatte er keinen Namen?  

Wieso hatten sie mich vierzehn Jahre lang in dem Glau-
ben gelassen, Ben wäre mein Vater? Gab es noch mehr Ge-
heimnisse, die sie vor mir versteckt hielten? Noch einmal 
blätterte ich sämtliche Papiere im Buch durch. Eine Post-

Doch die Karte war leer, nichts stand darauf. Kein Hinweis. 
Ich drehte sie um, schaute mir das Bild an. Eine Kunstpost-
karte. Das Gemälde kannte ich, ich hatte es schon mal ge-
sehen, konnte mich aber nur dunkel erinnern. War das im 
Museum? Möglich. Ein paar düstere Gestalten darauf, mit-
telalterlich gekleidet. Ein Feuer, aus dessen Rauch sich ein 
grässlicher Dämon emporwand.

Sehr merkwürdig. Was hatte die Karte in diesem Buch ver-
loren? Ich schob sie ins Buch zurück. Sie half mir nicht weiter. 

Von jetzt auf gleich war ich nicht mehr die, für die ich 
mich mein Leben lang gehalten hatte. Ich war nicht die 
Tochter meines … Vaters. Das Wort passte nicht mehr. 
Nichts passte mehr. Nichts.

Ich legte das Buch auf den Schreibtisch meiner Mutter, 
schön sichtbar in die Mitte. Sollte sie doch wissen, dass ich 
es nun wusste! Sollte sie doch wissen, dass mir klargewor-
den war, dass sie mich mein Leben lang belogen hatte! 

Aber warum? Warum?
Was sollte ich jetzt noch mit einer Briefmarke? Was soll-

te dieser Brief mit den schönen Momenten, die ich in den 
vergangenen Tagen erlebt hatte? Wertlose Momente, völlig 
ohne Bedeutung. Weg damit! Ich zerriss meinen Brief in 

noch mal nach jedem Stückchen, riss weiter und übersä-
te Mas Schreibtisch mit Schnipsel-Konfetti. Eine hübsche 
Deko rings um dieses grässliche Buch.

Dann schleppte ich mich über den langen Flur in Rich-
tung meines Zimmers, vorbei am großen Spiegel. Nein, ich 
wollte mich jetzt nicht sehen. Ich wollte nicht wissen, wer 
mich da anschaute. Das war doch eh nur die Hülle. Aber 
wer war ich wirklich – in mir drin? 

1. Kapitel 1. Kapitel
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in endlos langer Fußmarsch, wie durch knietiefen 
Schnee. Die Kälte kroch in mich, fror mich ein, ließ 

mich mit den Zähnen klappern. Endlich war ich in meinem 
Zimmer angelangt, drehte mit letzter Kraft den Schlüssel 
herum, warf mich aufs Bett und presste mein Gesicht tief 

mich hin und her und überlegte, Miri anzurufen. Wie fern-

Aber was sollte ich ihr erzählen? Ich hatte nur graue Wat-

Ein Dschungel voller Fragezeichen. Warum? Wer? Wie-
so? Seit wann? Warum? Warum? Ich schaltete das Handy 
stumm und ließ es neben mich fallen.

Nach einer Weile hörte ich den Schlüssel in der Woh-
nungstür, gleich darauf polterten die Zwillinge in den Flur, 

mir bitte mal beim Auspacken!“
Ich reagierte nicht.
„Jonna? Bist du da?“
Nein, ich war nicht da. Ich war ganz weit weg. Weg von 

Leuten, die mir jahrelang die Wahrheit verschwiegen hat-
ten.

„Jonna?“
Ma klopfte an meine Tür. Ich antwortete nicht. Vorsichtig 

drückte sie die Klinke herunter. Zum Glück hatte ich abge-
schlossen.

E
„Jonna? Was ist los?“, fragte sie, schon etwas leiser.
Das ist meine Frage, wollte ich ihr entgegenschleudern. 

Aber ich biss mir auf die Zunge. Jedes Wort wäre jetzt eins 
zu viel. Ich wollte ihr keine Brücke bauen, durch die ver-
schlossene Tür hindurch. Hätte ich erst einmal damit be-
gonnen, würde sie so lange Worte, Bitten und Fragen über 
diese Brücke schieben, bis ich irgendwann doch heraus-
kam. Nein, nein, nein! Darauf konnte sie lange warten. Ich 
war weg.

Erstaunlich, wie schnell sie aufgab. Sie musste sich um 
die Zwillinge kümmern. Ich hörte, wie sie den beiden zu-

zwei ins Bad, trug die Einkäufe in die Küche und räumte 
sie in den Kühlschrank. Bald wurden Teller auf den großen 
Esstisch gestellt. Ging das nicht ein bisschen leiser? Es hät-
te ja sein können, dass ich wirklich schlief.

Kurze Zeit später klopfte Ma noch einmal an der Tür, 
mit kleinen, hastigen Klopfern. Leise und mit Panik in der 
Stimme fragte sie: „Jonna? Ist alles in Ordnung mit dir?“

Sie musste inzwischen im Arbeitszimmer gewesen sein 
und das Stillleben auf ihrem Schreibtisch entdeckt haben: 
den gelben Umschlag, das Familien-Buch und meinen zer-
schnipselten Brief. Dachte sie, ich hätte mir deswegen eine 

aufgesäbelt? Ich hatte ja nicht mal die Kraft gehabt, über so 
etwas nachzudenken. 

„Jonna, was ist mit dir? Kann ich dir helfen?“
Sie würde keine Ruhe geben und womöglich die Tür auf-

brechen lassen, wenn ich nicht antwortete. Aber ich wollte 
nicht antworten. Konnte nicht. Es gab keine Antwort. Um 
sie loszuwerden, hustete ich ein bisschen.

2. Kapitel 2. Kapitel



16           17

„Ich melde mich später noch mal bei dir, jetzt muss ich 
mich um die Jungs kümmern“, sagte Ma und verschwand 
endlich.  

Bald darauf hörte ich Ben nach Hause kommen. Dieser 
Fremde. Er alberte ein bisschen mit meinen Brüdern he-
rum, wurde aber sehr still, als meine Mutter hektisch auf 
ihn einredete. Und dann hörte ich lange Zeit nur noch von 
fern, wie sich die vier beim Abendbrot unterhielten.

Die vier, die eine Familie waren. Vater, Mutter, Kinder. Ich 
gehörte nicht dazu. Nicht mehr. Ich hatte nie dazugehört. 
Nur hatte mir das niemand verraten.

Und ich hatte mich wohlgefühlt. Meistens jedenfalls.
Doch das war vorbei, vorbei, vorbei. Verloren und verdor-

ben. Verseucht mit einer einzigen, großen Lüge.
Ich lag noch immer in meinem Bett und wusste nicht, 

wohin mit mir. Ich wäre am liebsten abgehauen. Vor mir 
selber davonlaufen. Aber ich lag da, schwer wie ein Stein, 
starr wie ein Eisblock.

Nach einer Weile hörte ich die beiden Knirpse draußen 

etwas direkt an meiner Tür.
Ich drehte mich im Bett herum und sah, wie zwei Blätter 

unten durch den Türspalt geschoben wurden. Die Zwillinge 
tuschelten miteinander, einer klopfte zaghaft an, doch als 
ich nicht reagierte, zogen sie ab in ihr Zimmer.

Ich wand mich aus dem Bett, schleppte mich die drei 
Schritte zur Tür, als hätte ich bleierne Stiefel an, und hob 
die Blätter auf.

Die beiden hatten etwas für mich gemalt. Sie hatten mich 
gemalt. Mich mit meinem wilden Haargestrüpp und mit 
lachendem Gesicht. Links und rechts daneben viele Herz-

chen, krumm und ungelenk. Oben drüber stand: Für Jon-
na. Ihren Namen hatten sie daruntergeschrieben. Sie gingen 
zwar noch nicht zur Schule, aber ihre Namen konnten sie 
schon lange schreiben.

Würde jetzt auch noch Ben an die Tür klopfen und zu 
mir vordringen wollen? Irgendwie rechnete ich damit. Ich 
fürchtete, dass sie nun abwechselnd anklopfen und endlos 
auf mich einreden würden, ich solle doch endlich heraus-
kommen, sie müssten mit mir reden. 

Hätten sie längst tun können! Die ganzen letzten Jahre 
war Zeit gewesen.

Nach einer Weile raschelte es wieder an der Tür, noch ein 
Zettel wurde durch den Spalt geschoben. Eine Nachricht 
von Ma:

Jonna, es tut mir leid. Wir haben den richtigen Moment 
verpasst. Vielleicht war er schon tausendmal da, aber ich 
habe ihn nicht gesehen. Wir hätten es längst noch ein-
mal versuchen müssen, dir alles zu erklären. 
Wenn es uns gut ging, wollte ich das nicht zerstören, 
wollte alles festhalten, wie es war. Und in schwierigen 
Zeiten hatte ich nicht den Mut. Weil ich nicht wollte, 
dass es noch schwieriger wird.
Morgen zeige ich dir deinen Vater.
Versuch zu schlafen.
 

Wie stellte sie sich das denn vor? Schlafen? Nach solch ei-
nem Tag! Nach solch einer Ankündigung: Morgen zeige ich 
dir deinen Vater.

2. Kapitel 2. Kapitel
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Ich las den Zettel ein zweites Mal, weil ich das dumpfe Ge-
fühl nicht loswurde, eben etwas übersehen zu haben. Da war 
es: Wir hätten es längst noch einmal versuchen müssen …

Was sollte das denn? Hatte jemals jemand versucht, mir 
mitzuteilen, dass mein Vater gar nicht mein Vater war? 
Hatte meine Mutter mich mit jemandem verwechselt? Hat-
te sie das irgendwem erzählt, und ich war gar nicht dabei 
gewesen? Sonst wüsste ich doch wohl davon!

Wusste ich etwas davon? Hatte ich auch nur die blasseste 
Ahnung, dass da etwas nicht stimmte in meinem Leben? 
Ganz gewaltig nicht stimmte? 

Wieder kramte ich in allen Ecken meines Gehirns, ob es 
da den Fetzen einer Erinnerung an solch ein Gespräch gab. 
Ob es da den Ansatz eines Gefühls gab, dass solch ein Ge-
spräch stattgefunden haben könnte. 

Ich fand nichts. Keine Erinnerung, kein Echo. Die ganz 
frühen Erinnerungen an Ben waren voller Lachen, voller 
Licht und Abenteuer. Er war es, der immer etwas mehr Zeit 
für mich hatte als meine Mutter. Meistens war er es, der 
mich vom Kindergarten abgeholt hatte. Und alle Kinder 
beneideten mich um ihn, den Puppenspieler. Sie dachten 
wohl, er würde mir den ganzen Tag etwas vorspielen. 

Er hatte mir den ganzen Tag etwas vorgespielt. Er hatte 
mir mein ganzes bisheriges Leben etwas vorgespielt! Eine 
Marionette, der plötzlich die Fäden gekappt waren. Zack, 

ein Bündel hölzerner Arme und Beine.

Doch wer war es dann, dem ich mein Dasein zu verdanken 
hatte? 

Zu verdanken! Wie das schon klang! Hatte ich einen 
Grund, für irgendetwas dankbar sein zu müssen? Wer war 
das, den sie mir vierzehn Jahre lang verheimlicht hatten? 

Und jetzt dieser Paukenschlag: Morgen zeige ich dir dei-
nen Vater. 

So einfach? Wohnte er ganz in der Nähe, vielleicht in der 
Nachbarschaft? Kannte ich ihn möglicherweise? War er ein 
Freund meiner … nein, Eltern war ein Wort, das nicht mehr 
ging. Das ich streichen musste.

Wie mochte er aussehen, mein Vater? Groß, klein, dick, 
dünn? Alt oder kumpelhaft jung? Würde ich ihn mögen 
können? Oder war der Typ so peinlich, dass ihn meine Mut-
ter deshalb bisher verschwiegen hatte? War ich das Resul-
tat eines Ausrutschers? 

Ob er eine Familie hatte, Kinder? Dann hätte ich Ge-
schwister. Halbgeschwister. Wie meine Brüder, die ja auch 
nur meine Halbgeschwister waren, wie mir gerade bewusst 
wurde. 

In Gedanken ließ ich alle Männer, die mir gerade ein-

es etwas – ein Detail im Gesicht, die Art, die Mundwinkel 
zu verziehen –, das mir ähnelte? Gab es irgendeine achtlos 
fallengelassene Bemerkung, die mir helfen könnte, einen 

Ich probierte gedanklich einige Leute als Vater aus. Wie 
wäre es mit meinem Geschichtslehrer, der zwar einen span-
nenden Unterricht hinlegte, aber immer ein bisschen zu ge-
stylt aussah, wie aus einem Modemagazin gefallen? Nein,  
abartiger Gedanke. 

Oder der witzige Typ aus der Autowerkstatt, der meine 
Mutter immer zum Lachen brachte, auch wenn zum wie-

2. Kapitel 2. Kapitel
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derholten Mal ein Schaden an ihrer Schrottkiste teuer re-
pariert werden musste? Den mochte ich. Aber als Vater? 
Als Lover meiner Mutter? 

Eher nicht.

Stunden später wurde es endlich still in der Wohnung. Ich 
schlich mich in die Küche, mit Mordshunger. Oder war es 
nur das riesige schwarze Loch in mir drin, das ich unbe-
dingt stopfen musste? So leise wie möglich kramte ich ein 

Flasche eiskalte Milch und schlich in mein Zimmer zurück. 
Dort ließ ich mich aufs Bett fallen und schob die Brote in 

mich hinein. Und damit sie schneller rutschten, kaute ich 
hastig und spülte jeden Bissen mit einem Schluck Milch  
hinunter. 

Wieder versuchte ich, endlich einzuschlafen. Doch nun 
rumorte es mir so heftig im Bauch, dass ich mich nahezu 
im Sekundentakt von einer Seite auf die andere wälzte. 

Na toll, das schwarze Loch war nicht gestopft! Es war 
noch da. Und es wollte die Leberwurstbrote nicht, die kal-
te Milch schon gar nicht. Wollte den Platz für sich allein 
haben. Mit aller Macht schob es mein spätes Abendessen 
höher und höher.

Erst als mir der Speisebrei schon fast in der Kehle ange-
kommen war, rannte ich ins Bad, riss den Klodeckel hoch 
und erbrach in mehreren Schüben alles, was ich gegessen 
hatte. Würgte und würgte, selbst als nichts mehr kam.

-
dezimmertür und schaute mich besorgt an.

„Raus!“, brüllte ich und beugte mich noch einmal über die 
Kloschüssel. 

Dann wankte ich ins Bett zurück, ließ weiter alle mög-
lichen und unmöglichen Väter zum Vaterschaftstest vor 
meinem inneren Auge antreten, hörte um vier Uhr noch 
die Schläge der nahen Kirchturmuhr, dann wurde es still.
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amilie wird überbewertet“, erklärte Miri knapp und 
unterstrich das mit einer Handbewegung, als würde 

sie etwas über die Schulter hinter sich werfen, ganz lässig. 
Und als sei damit endgültig und für alle Zeiten das Wich-
tigste zum Thema gesagt.

Doch mir genügte das nicht. Ich saß mit meinen drei bes-
ten Freundinnen Miri, Rika und Leonja nach dem Unter-
richt auf einer Bank, ziemlich genau auf halber Strecke 
zwischen unserer Schule und Fines Café, das eigentlich 
Café Finesse hieß. 

Dieses Café in Schulnähe war eine äußerst praktische Ein-
richtung, zumal man dort einzelne Eiskugeln bekommen 
konnte, die groß waren wie der Inhalt eines kompletten 
Eisbechers. Mit so einer Eistüte ließ es sich viel besser sit-
zen und Probleme wälzen. Oft genug hatten wir auf dieser 
Bank schon unsere großen, mittleren und kleinen Sorgen 
geteilt, die dann im besten Fall unter unserem hitzigen Ge-

war ich an der Reihe.

jetzt auf gleich ein völlig anderes geworden war. Als die drei 
hörten, dass Ben nicht mein leiblicher Vater war, bedauer-
ten sie das sehr. Sie mochten Ben. Klar, jeder mochte Ben. 

Doch ehe sie tiefer in Ben-Trauer versinken konnten, er-
zählte ich, dass ich inzwischen nicht mehr wüsste, wie ich 
mit Ben umgehen sollte, und damit, dass ich mein Leben lang 

F
belogen worden war. Ich teilte ihnen auch mit, dass ich mei-

Hätte ich geahnt, was ich damit auslösen würde, hätte ich 
womöglich die Klappe gehalten. Denn Miris resolute Ansa-
ge war erst der Anfang, bevor ein ganzes Gewitter von Argu-
menten auf mich niederprasselte.

„Diesen Mann zu suchen, ist absolut verschwendete Zeit“, 
meinte Leonja. „Es ist total unwichtig, woher du kommst. 
Es gibt dich – und gut. Wichtig ist doch nur, wer du bist. 
Und wer du sein willst.“

„Ist doch völlig egal, wem du dein Leben verdankst“, 

machst. Darauf solltest du deine Gedanken verschwenden. 
Du selbst musst dein Leben führen, nicht Mamilein und 
Papilein. Oder Mister Unbekannt.“

„Nun seid doch mal nicht so giftig!“ Rika versuchte, die 
aufgeheizte Stimmung etwas herunterzufahren. „Ich kann 
Jonna verstehen. Ich würde an ihrer Stelle auch wissen wol-
len, wer mein Vater ist …“

Danke, Rika! 
Einen Augenblick saßen wir schweigend. 

-
nen Augen an, ehe sie sagte: „Und was, wenn das ein ganz 
mieser Kerl ist? Überleg doch mal: Einer, der deine Mut-
ter sitzengelassen hat, kann nur ein mieser Kerl sein. Jede 
Wette! Wenn du meinen Rat hören willst: Vergiss es, ihn zu 
suchen, diesen Typen, mit dem du sehr wahrscheinlich auf 
gar keinen Fall verwandt sein willst, wenn du ihn erst mal 
gesehen hast.“
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Diesmal war es Leonja, die ergänzte: „Vielleicht ist er so 
abartig, so daneben, dass du dir am Ende wünschst, lieber 
nicht geboren worden zu sein, als von so einem Vater ge-
zeugt. Überhaupt: Was soll das ganze Theater mit richtig 
oder falsch? Wenn ich solch einen Vater hätte wie deinen 
Ben, glaube mir, ich würde jeden Teppich küssen, über den 
er gerade gelaufen ist. Wenn er nicht dein Vater ist, na und? 
Hast du eben einen prima Kumpel zu Hause. Schau dir 
meine Ellis an: Nach außen hin das perfekte Ehepaar. Aber 

-
heit sagen, aber ich glaube fast, die schlagen sich. Möchtest 
du tauschen?“

Nein, wollte ich nicht. 
Aber wirklich hilfreich war das Gespräch nicht. Ich hat-

-
lich, dass ich sauer war auf meine Mutter, auf Ben. Wütend 
und traurig darüber, dass meine Liebe einem gegolten hat-
te, mit dem ich kein bisschen verwandt war. Ich hatte auf  

Trotzig erklärte ich allen dreien, dass ich dennoch nach 
diesem Mann suchen wollte, egal wie sinnlos sie es fanden. 
Für sie mochte es nicht wichtig sein, für mich war es das. 
Und ich bat sie um Verständnis, wenn ich in der nächsten 
Zeit nicht so oft mit ihnen unterwegs sein würde.

„Ooch“, versuchte es Miri noch einmal, „wir könnten doch 
mitkommen. Zusammen macht Suchen viel mehr Spaß! 
Und wir müssten ja nicht nur nach einem alten Knacker 
Ausschau halten, sondern auch und besonders nach kna-
ckigen Jungs in unserem Alter. Oder einen Tick drüber.“ Sie 
grinste von einem Ohr zum anderen und blinkerte heraus-
fordernd. 

mich ebenfalls erwartungsvoll an. Doch ich bekräftigte 
meinen Entschluss: „Lieb von euch. Aber ich muss das jetzt 

Dann bin ich wieder die Alte. Versprochen.“
„Du legst also unsere Freundschaft vorübergehend auf 

Eis?“, fragte Miri. 
Als ich nicht gleich auf ihre Bemerkung ansprang, tat sie 

so, als würde sie ein großes Eis lecken.
„Klar“, sagte ich, „auf eine zweite Portion.“
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ch hatte nur einen Gedanken, einen einzigen, dringen-
den Wunsch: nach Hause! In meine Zeit! So schnell 

wie möglich.
Wenn mich der Weg durch die unterirdischen Gänge des 

Dombergs hierher geführt hatte, musste es doch möglich 
sein, den gleichen Weg zurück zu nehmen. Durch ein Zeit-
loch müsste man sich doch in beide Richtungen bewegen 
können, oder?

Ich überquerte den Marktplatz, drängte mich zwischen 
den Buden, Ständen und Karren hindurch, ohne nach links 
und rechts zu schauen. Den alles überlagernden Geruch 
nach Fisch und ungewaschenen Klamotten blendete ich 
aus. Es kümmerte mich nicht mehr, dass die Leute mich 

doch die Augen aus den Köpfen fallen! Gleich wäre ich wie-
der verschwunden aus dieser Zeit, die nicht meine war.

Mit großen Schritten lief ich um den steinernen Unter-
bau des Doms herum. In einer der Nischen zwischen den 
mächtigen Stützpfeilern war die Holztür gewesen, durch 
die ich vorhin ins Freie gelangt war. Ich eilte an den Pfeilern 
vorbei und suchte die Zwischenräume nach der richtigen 
Stelle ab.

Doch da war keine Holztür. Nirgends! Genau hier hatte 
ich vorhin gestanden und in den wolkenlosen Himmel ge-
schaut. Wie aufgescheucht lief ich hin und her, den Dom-
berg entlang, suchte noch einmal alle Nischen ab. Doch ich 

I
gefügtes Mauerwerk. Da war auch kein frischer Putz, da 
waren keine schnell eingefügten Steinquader.

Verrückt! Wohin war die Tür verschwunden?  
Vielleicht musste ich den gleichen Weg nehmen wie vor-

hin? Erst durch die rostige Metalltür, hinab ins Labyrinth 
der unterirdischen Gänge und dann durch die Holztür wie-
der hinaus? Das musste des Rätsels Lösung sein!

Also lief ich zurück, Richtung Markt. Aus dem Augen-
winkel kontrollierte ich, ob die Holztür doch noch überra-
schend auftauchte. Aber nein. Nichts, keine Tür, nirgends. 
Ich stieg die breite Treppe zum Dom hinauf und suchte das 
Kirchengemäuer nach der Metalltür ab.

Hier, hier etwa müsste sie sein! Genau hier hatte ich vor-

Aber auch hier war nichts.

Nur Mauerwerk. 
Eine große, schreckliche Panik sprang mich an. Ver-

dammt, wie kam ich von hier weg? 1512! Gab es überhaupt 
einen Weg zurück?

Verwirrt und verzweifelt ließ ich mich auf einer Treppen-
stufe nieder. Dort, wo ich vorhin gesessen hatte. Ich wühlte 
in meinem Kopf: Was war geschehen, bevor ich durch die 

gelandet war?
Hagelkörner waren vom Himmel gestürzt. Und davor? 

Was war davor gewesen? 
Streng dich an, Jonna, streng dich verdammt noch mal an!
Ich hatte mit dem Feuerzeug gespielt. Das war es! Ich 
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kurzen Moment. Und als das Feuer erloschen war, setzte 
der Hagel ein.

Nein, Blödsinn! Das hatte doch alles nichts miteinander 
zu tun. Das konnte nicht sein! Einmal mit dem Feuerzeug 
schnipsen, und schon ändert sich das Wetter! Absurd!

Andererseits – was hatte ich zu verlieren?
Ich kramte in sämtlichen Taschen nach dem silbernen 

Ding und fand es in der linken Jackentasche. Hinter vor-
gehaltener Hand hob ich das Feuerzeug in die Luft und 
schnipste. Die Flamme leuchtete kurz auf. Und verlosch 
sofort wieder.

Nichts tat sich am Himmel.
Klar. Logisch. Hatte ich etwas anderes erwartet? Alles 

in bester Ordnung. Gedankenverloren schnipste ich noch 
einmal.

Im gleichen Moment packte mich jemand im Genick, riss 
mich hoch und zu sich herum. Nichts war in Ordnung. 

Ein Mann in einem langen, schwarzen Gewand stand vor 
mir und fauchte: „Bursche, was treibst du da für Zauber-
zeug? Direkt vor dem Portal unserer heiligen Stätte! Was 

halten kannst?“
„Aber … “, stotterte ich.
„Nichts aber! Gestehe, dass du heimlich die schwarze 

dem Teufel im Bunde bist, wird es nicht lange dauern, bis 
wir dich am Galgen baumeln sehen.“

So sehr hatte er sich in Rage geredet, dass ihm eine ganze 
Ladung Spucketröpfchen aus dem Mund sprühte. Ich woll-

te mich schnell zur Seite drehen, was allerdings ein kläg-
licher Versuch war. Noch immer hatte ich seine Hand im 
Genick.

Um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, wies der 
Mann mit großer Geste weit in die Ferne, über die Stadt hi-
naus. Dort stand, auf einer Anhöhe, ein Galgen. Und daran 
baumelte ein Mensch.

das ein Mann war oder eine Frau. Oder gar ein Kind. 
Jonna, tu was, sagte ich mir. Tu doch irgendwas!
Ich brach in Tränen aus. Das war das Einzige, was ich im 

alles hier – dieses fürchterliche, vollkommen falsche Jahr-
hundert, der Galgen, der baumelnde Tote, die derbe Pranke 
in meinem Genick – das war einfach zu viel.

„Wartet mit Euren strengen Worten, Ehrwürden“, sagte 
ein zweiter Mann, den ich jetzt neben dem anderen ent-
deckte. „Wer noch weinen kann, hat einen mächtigen 
Schutz gegen die Dämonen. Über den hat der Teufel keine 
Macht. Zuweilen reicht eine einzige Träne, um ein ganzes 
Höllenfeuer zu löschen.“

Dann wandte er sich mit weicher Stimme an mich: „Und 
nun zeig mir deine Hand.“

Dummer Fehler! Das Feuerzeug! Es war mir nicht gelun-
gen, es heimlich wieder in der Jackentasche zu versenken. 
Ich zögerte kurz, doch mir blieb keine Wahl. Also hielt ich 
ihm die Hand hin, mit dem Feuerzeug. 

es, drehte es hin und her, schüttelte es und roch daran. 
Dann sagte er: „Nein, kein Geruch nach Schwefel, dem Ge-
stank der Hölle. Vielleicht haben wir gar kein Feuer gese-
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hen. Sondern uns hat nur ein Sonnenstrahl geblendet. Hier, 
nimm. Und vergiss nicht, für dein Seelenheil zu beten.“

„Ja, mach ich“, versprach ich schnell und schob das Feu-
erzeug in die Hosentasche. Hals über Kopf rannte ich die 
Treppe hinab und tauchte im Gewimmel der Marktbesu-
cher unter.

Unglaublich! Kaum war ich in dieser anderen Zeit gelan-
det, drohte mir jemand mit dem Galgen. Ich brauchte drin-
gend Hilfe. Vielleicht konnte ich jemanden anrufen, ging 
es mir durch den Kopf. Mama, Ben, Miri. Schon begann ich 
nach meinem Handy zu suchen. Doch sofort ermahnte ich 
mich selbst: Vorsicht, Jonna! Nicht hier! Nicht inmitten des 
Marktgewimmels! 

Jede Wette: Kaum hätte ich das Handy am Ohr, würde 
-

big auf dieses Teufelsding in meiner Hand starren und mir 
meinen baldigen Aufenthalt in der Hölle prophezeien. Was 
hatten sie sonst noch im Programm, diese Mittelalten? 
Steinigen? Scheiterhaufen? Ich lachte bitter. Verdammt, 
das war nicht zum Lachen!

Ich ließ das Telefon in der Tasche und bog in die Straße 
ein, die vom Markt wegführte, dann gleich in die nächste 
schmale Gasse links, lief und lief.

Endlich war weit und breit kein Mensch mehr zu sehen. Die 

kleines, stinkendes Rinnsal. Ich zog das Handy heraus und 
schaltete es ein. Kein Netz. Verzweifelt wählte ich trotzdem 
unsere Festnetz-Nummer. Mein Telefon blieb stumm. Ich 
versuchte es noch mal, wartete, klammerte mich an dem 

Ding fest wie eine Ertrinkende an einem Strohhalm. Ver-
geblich.

Am Akku konnte es nicht liegen, der war fast komplett 
aufgeladen. Wieder und wieder tippte ich unsere Nummer 

-
sierte.

weil ja die ganze Familie, von mir abgesehen, in den Zoo-
park gehen wollte.

der hintersten Ecke meines Kopfes zu, wärst du mal mit-
gegangen, schön brav mit der Familie, dann hättest du dir 
diese Hölle hier erspart.

Wieder wählte ich, diesmal die Handynummer meiner 
Mutter.

Nichts. Stummes, dummes Nichts.
Ich zögerte. Dann wählte ich Bens Handynummer. Das 

Handy blieb stumm. Kein Netz. Keine Hilfe.
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barer Samtbesatz auf dem Erdboden schleifte. Alle Weile 
kamen Nachbarn vorbei oder Fremde, genug Gelegenheit, 

wurde gescherzt, getratscht, die neuesten Gerüchte mach-
ten die Runde. Ängstlich lauschte ich, ob ein Gerücht davon 
erzählte, dass ein Mädchen in seltsamen Jungsklamotten 
in der Stadt aufgetaucht war. Nein, Katarina hatte dichtge-
halten. Und die Wirtin vom Schwarzen Löwen ebenso, sie 
wollte ihre Küche ja nicht gegen die des Teufels tauschen.

Meister Franke schaute mir auf die Finger. Seine Anwei-
sungen waren kurz und knapp, sein Blick normalerweise 
streng. Doch heute nickte er wohlwollend und sagte: „Gut 
machst du das. Es sieht aus, als hättest du nicht das erste 
Mal im Leben eine Nadel in der Hand. Deine Vorgängerin 
hat sich angestellt, als würde die Nadel sie gleich beißen.“

Jakob und Emilia lachten, Matthes stieß ein schnaubendes 
Geräusch durch die Nase, als hätte er den Witz verstanden. 

Wie gut, dass ich mal in der Schule einen Nähkurs mit-

Nähmaschine deutlich lieber gewesen wäre als dieses müh-
selige Gestichel mit der Hand.

„Es wird Zeit, dass du dir Kleider nähst und die geborgten 
Sachen so bald wie möglich der Wirtin vom Schwarzen Lö-
wen zurückbringst.“

Oh Schreck! Gleich ganze Kleider sollte ich nähen, jede 
Naht mühselig mit der Hand? Kann bitte mal jemand eine 
Nähmaschine vom Himmel werfen? 

Ein paar Tage später nahm mich Meister Franke mit auf den 

uns einem Stand, an dem ein Händler eine Auswahl an 
-

dabei. Jeder, der vorbeikam, blieb mit begehrlichen Blicken 
stehen. 

Auch Meister Franke trat an den Stand heran und wech-
selte ein paar Worte mit dem Händler. Mit den Fingerspit-

-

Sofort begann ich mir auszumalen, wie ich in einem Kleid 

Bestimmt noch besser als die vornehme junge Dame, die 
gerade ein paar Schritte von uns entfernt aus einer Kutsche 
stieg und sich zielstrebig dem Stand näherte.

„Ihr gestattet, Meister Franke, dass wir unser Gespräch 
auf ein anderes Mal verschieben. Dort kommt beste Kund-
schaft“, sagte der Händler und eilte der jungen Dame ent-
gegen. Meister Franke hob kurz die Hand zum Gruß und 
forderte mich mit einer stummen Geste auf, ihm zu folgen. 

Aus war der Traum vom schönen Kleid. Meister Franke 
schlängelte sich durch die Menschenmenge hindurch, so 

den Augen zu verlieren. Bald blieb er an einem anderen 
Verkaufsstand stehen und winkte mich heran. 

Hier drängte sich das einfache Volk: Dienstboten, Mägde, 

Sachen der jungen Mädchen und Frauen, die wie ich von 
vornehmen Kleidern nur träumen konnten. Meister Franke 
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feinere, in gedeckten Farben. Nichts, was mich wirklich be-
geisterte. Das würde also ab sofort meine Bekleidung sein. 
Keine Jeans, keine T-Shirts, keine wetterfesten Anoraks. 
Meine Stimmung rutschte mal wieder in den Keller. In Ge-
danken murmelte ich wie ein Mantra vor mich hin: Es ist 

Ein paar Worte 
bloß, aber sie halfen mir, nicht ins Bodenlose zu stürzen. 

Doch wie erstaunt war ich, als Meister Franke mit mir an 

-
den. Und der Händler war bester Laune. Der Besuch der 
Dame musste sich mehr als gelohnt haben.

„Und nun noch etwas für das Sonntagsgewand. Beim Kirch-
gang sollst du ein schönes Kleid tragen“, sagte Meister Franke 
mit einem ungewöhnlichen Überschwang in der Stimme. 

Kirchgang? Meine Vorfreude auf ein schönes Kleid wich 
einem leisen Erschrecken. Doch ich versuchte, mir das 
nicht anmerken zu lassen. Wie sollte ich ihm erklären, dass 
ich bisher nur gelegentlich in die Kirche gegangen war? Zu 
Weihnachten zusammen mit meinen Großeltern. Oder 
mal zu einem Orgelkonzert, mit Miri und Co.

Würde er es verstehen, wenn ich ihm sagte, ich käme 
nicht mit? Oder würde auch er gleich einen Teufel um die 
Ecke biegen sehen? Konnte ich ihn darum bitten, mir den 
Kirchgang zu ersparen?

Wahrscheinlich nicht. Also unterließ ich jeden Protest 
und erfreute mich stattdessen an den farbigen Bändern, die 
ich auswählen durfte.  

Mit jedem Stück, das fertig wurde und das ich anprobier-
te, mit jedem Rock, mit jedem Kittelhemd, jeder Ärmelja-
cke wuchs ich ein kleines Stück weiter in diese andere Zeit 
hinein. Ich konnte es selbst kaum glauben und versuchte, 
mich mit aller Macht dagegen zu wehren, mein Kopf wie-
derholte in Endlosschleife: Bald bin ich wieder weg. 

Das Anprobieren fühlte sich ein bisschen so an, als würde 
ich ein Kostüm für ein Theaterstück angepasst bekommen. 
Meine Rolle war die einer Magd im Hause eines Schneider-
meisters, das Stück spielte Anfang des sechzehnten Jahr-
hunderts. Mit jedem fertigen Teil fühlte sich die Rolle ech-
ter an. Und wenn das Stück zu Ende war, konnte ich an 
die Rampe treten, mich verbeugen, das Kostüm ablegen 
und zurückkehren zu Ma und zu Ben, die unten im Publi-
kum saßen und zugeschaut hatten. „Gut hast du gespielt“, 
würden sie sagen, Ben würde mir kollegial auf die Schulter 
klopfen, von Bühnenmensch zu Bühnenmensch.

Ich wollte mich nicht ständig hin- und hergerissen fühlen 
zwischen den Zeiten, also beschloss ich, das Unternehmen 
Magd im Mittelalter sportlich zu nehmen, als Spiel. 

Als Spiel auf Zeit.
Meister Franke holte mich aus diesem kurzen Traum 

zurück in den Alltag, in seine Schneiderstube. „Nicht zu 
lange träumen. Halt dich ran, damit das andere Kleid auch 
bald fertig ist. Ich lege Wert darauf, dass alle, die in mei-
nem Hause leben, ordentlich gekleidet sind. Was würde 
das für einen Eindruck machen, wenn ich dich in armse-
ligen, schlecht geschnittenen Kitteln herumlaufen ließe? 
Wer würde dann bei mir nähen lassen? Aber so können 
sich meine Kunden mit eigenen Augen überzeugen, dass 
sie es hier mit einem angesehenen Meister zu tun haben, 
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der etwas versteht von seinem Fach. Und deshalb sollst du 
auch am Sonntag in der Kirche nicht einfach nur deine All-
tagstracht tragen, wie es durchaus viele Leute tun, sondern 
ein Kleid, das man bewundern kann.“

Normalerweise begnügte sich Meister Franke mit einer 
Art Zeichensprache, wenn er mir etwas erklären musste. So 
eine lange Ansprache hatte ich bisher noch nie von ihm ge-
hört. Das war ja schon ein ganzer Werbeblock für sich und 
seine Schneiderwerkstatt.

Als das Sonntagskleid fertig war und ich es zum ersten 

feierlich war mir zumute. Jetzt hätte ich gern einen großen 
Spiegel gehabt, um mich von Kopf bis Fuß betrachten zu 
können. Aber hier gab es nicht mal einen kleinen Spiegel, 
in dem ich mein Gesicht betrachten konnte, um zu über-
prüfen, ob ich immer noch ich war. Oder inzwischen eine 
ganz andere.

Mein Spiegel waren die Augen der anderen. Meister Fran-
ke nickte zufrieden. Elisabeth strahlte, als hätte sie selbst 
ein funkelnagelneues Kleid bekommen. Emilia lächelte mir 
schüchtern zu. Und Jakob sah mich an, als wollte er mich 
nie wieder aus seinem Blick entlassen.

Am Sonntag, als Meister Franke mit seinen Kindern Jakob, 
Emilia und Martin ausgehfein herausgeputzt war und der 
Geselle in seinem Sonntagsstaat die Treppe herabkam, stand 
auch ich in meinem schönen Kleid zum Kirchgang bereit.

Aber was war mit Elisabeth? Kam sie nicht mit? Ich such-
te nach ihr und fand sie in der Küche, damit beschäftigt, 
ein Huhn zu rupfen. 

„Was ist?“, fragte ich. „Geht Ihr nicht mit in die Kirche? Soll 
ich helfen, dass wir gemeinsam gehen können?“

„Geh nur!“, sagte Elisabeth. „Ich komme bald wieder mit. 
Jetzt bleibe ich bei der jungen Meisterin, sie braucht je-
manden im Haus.“

„Soll ich bleiben?“, bot ich an. Das wäre meine Chance, 
mich vor dem Gang zur Kirche zu drücken. 

„Nein, nein, geh du nur und tu etwas für dein Seelen-

zur Meisterin eilen und ihr einen Krug Bier zur Stärkung 
bringen.“ Sie wies auf den Krug, der auf dem Tisch bereit-
stand.

„Bier? Zur Stärkung?“ Hatte ich mich verhört?
„Ja, natürlich. Die Ärmste kriegt im Moment kaum einen 

Bissen herunter. Noch kurz vor der Geburt musste ihr der 
Bader einen Zahn herausreißen. Und die Wunde will und 
will nicht heilen, auch wenn ich ihr täglich einen Kräuter-
sud zum Spülen bereite. Sie muss dringend etwas zu sich 
nehmen. Da ist ein nahrhaftes Bier allemal besser als gar 
nichts.“

„Bin schon unterwegs“, rief ich, schnappte mir den Krug 
und lief die Treppen hinauf. Ich versuchte, möglichst lei-
se über die knarrenden Dielenbretter hinweg zu gelangen, 
dann klopfte ich behutsam an die Tür. Doch es kam keine 

Ecke. Das Baby und seine Mutter schliefen. 
Ich wollte die beiden nicht wecken. Doch wohin mit dem 

Krug? Neben dem Bett stand eine Truhe, darauf stellte ich 
ihn ab. Für einen Moment setzte ich mich daneben und 
schaute die Meisterin an, die bestimmt nicht viel älter war 
als ich. So jung, und schon Mutter. 
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Was hatte die Wirtin vom Schwarzen Löwen gesagt? Wenn 
ich Glück hätte, würde ich heiraten und Kinder kriegen. 
Aber doch nicht in diesem Alter! Dann war ich lieber 
Dienstmagd. Über Kinder wollte ich jetzt ganz bestimmt 

noch ein paar Jahre später, in meinem richtigen Leben.
Während ich sie still anschaute, schlug die Meisterin die 

Augen auf und sah mich auf der Truhe sitzen.

matter Stimme.
„Oh nein, bloß nicht“, wehrte ich ab, ebenso leise, um das 

Baby nicht zu wecken. „Ich habe Euch etwas gebracht. Hier.“ 
Ich sprang auf und hielt ihr den Krug entgegen. Doch als 

ich merkte, dass sie Schwierigkeiten hatte, sich aufzuset-
zen, stellte ich den Krug wieder ab und half ihr.

ich ein Weib geworden bin. Männer müssen keine Kinder 
kriegen. Müssen sich nicht so quälen. Das ist nicht gerecht.“

werde es niemandem verraten.“
„Nein, besser nicht. Ich will mich zu meinen Schmerzen 

nicht auch noch mit Sünde beladen. Wie soll ich denn, falls 
ich die nächsten Tage nicht überlebe, vor meinen Schöpfer 
treten?“

„Steht es denn so ernst um Euch?“, fragte ich erschrocken. 
„Gibt es etwas, das ich tun kann? Sollen wir einen Arzt ru-
fen?“

„Geh mit den anderen in die Kirche und bete für mich“, 
bat die Meisterin. „Und nun lass mich schlafen.“

Ich versprach es und half ihr, sich wieder hinzulegen. Mir 
war ganz elend bei dem Gedanken, die junge Meisterin 
könnte in den nächsten Tagen sterben. Vorsichtig zog ich 
die Tür hinter mir zu und eilte hinunter zu den anderen, 
die schon auf mich warteten, um endlich zur Kirche aufzu-
brechen.

Als ich dann, inmitten einer großen Menschenmenge, in 
der Kirche stand, festlich gekleidet und mit bangen Ge-
danken, sah ich, wie die anderen die Hände zum Gebet 
falteten. Und ich, die noch nie gebetet hatte, legte meine 
Hände ebenfalls ineinander. Nein, ich betete nicht. Aber 
ich wünschte von ganzem Herzen, die Meisterin möge bald 
wieder zu Kräften kommen. Und falls das Wünschen half, 
richtete ich all meine Gedanken auf den Wunsch, nach 
Hause zurückkehren zu können. Zu meiner Familie. An 
diesem Wunsch würde ich festhalten, egal, was mir noch 
alles bevorstand.

Und doch war ich froh, dass ich hier eine Familie gefun-
den hatte. Dass ich zu essen hatte und nachts ein Bett für 
mich allein, hinter einer schiefen Tür aus groben Brettern. 
Ich musste nicht betteln, ich wurde nicht verprügelt. Ich 
musste mir nicht mit Liebesdiensten einen kärglichen, er-
bärmlichen Lebensunterhalt verdienen. 

Dass Elisabeth nie einen Mann gefunden hatte, mochte 
für sie traurig sein. Für mich war es ein Segen. Sie war zwar 
streng, genau wie Meister Franke, aber sie achtete mich und 
erklärte mir geduldig alles, was ich lernen musste.

Wie gut, dass es den kleinen Martin gab. Er ließ es sich 
gern gefallen, wenn ich ihn in die Arme schloss oder mal zwi-
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schendurch ein paar Minuten mit ihm spielte und ihn zum 
Lachen brachte. Er bekam von mir all die Liebe, die ich im 
Moment nicht auf meine Zwillingsbrüder verteilen konnte.

Emilia, die ihrer verstorbenen Mutter sehr ähnlich sehen 
musste, hatte ebenfalls längst gemerkt, dass ich sie moch-
te. Sie liebte es besonders, wenn ich ihr Geschichten er-
zählte. Wobei ich alles, was ich ihr aus späteren Jahrhun-
derten berichtete, wie Märchen klingen ließ. Märchen von 

Kästen mit Glasscheiben, in denen winzige Menschen he-
rumwuselten.  

Und Jakob, den großen Sohn des Meisters, mochte ich 
auch. Mochte ich sehr. 

Zu sehr, um leichten Herzens wieder in meine Zeit zu-
rückzukehren, wenn ich denn endlich eine Möglichkeit da-
für wüsste. 

Er war ein paar Monate älter als ich. Abgesehen von den 

zumindest theoretisch. Praktisch trennten sie uns nicht, 
denn ich saß oft genug ganz in seiner Nähe, in der Schnei-
derstube. Oder draußen auf der Gasse. 

Jakob musste das Handwerk seines Vaters lernen. Musste 
von früh bis spät üben, mit Nadel und Schere umzugehen. 
Vor allem mit der Schere. Er musste lernen, wie man den 

-
lerhaften Schnitt unbrauchbar für das geplante Kleidungs-
stück wurde. Und er musste es geschickt anstellen, dass 

Oft genug stand ihm nur zu deutlich ins Gesicht geschrie-
ben, dass diese Arbeit nicht das war, was er sich im Leben 
wünschte. Manchmal stellte er sich so ungeschickt an, dass 

die ganze Arbeit misslang und er sie wütend in die Ecke 
warf. 

Zuweilen, wenn sie gerade Zeit dafür hatte, erbarmte sich 
Elisabeth. Sie trennte die schiefen Nähte wieder auf und 
reichte das Stück ohne jeden Kommentar an Jakob zurück. 
Der knurrte leise, fügte sich aber drein und kämpfte erneut 
gegen die Tücken der zugeschnittenen Teile, die sich unter 
seinen Händen zusammenzurotten schienen, um eigen-
mächtig darüber zu entscheiden, ob sie diesmal zueinan-
der passen wollten oder nicht.

Und nun stand Jakob neben mir, in der Kirche. Auch er 
hatte die Hände zum Gebet gefaltet und war ganz in sich 
versunken. Mit kurzen, versteckten Blicken musterte ich 
ihn von der Seite. Sah die gerade Stirn, die schmale, mar-
kante Nase, darüber die fast mädchenhaft langen Wim-
pern. Was mochte in ihm vorgehen? Welchen Menschen, 
welchen Wünschen widmete er sein Gebet? Traf er sich in 
Gedanken mit seiner verstorbenen Mutter und erzählte ihr, 
dass ihm leider die ganze Schneiderei kein Vergnügen be-
reitete, er es dennoch auf sich nahm, dieses Handwerk zu 
erlernen und auszuüben, wie sein Vater auch? Erzählte er 
ihr von einer neuen Dienstmagd mit dem seltsamen Na-
men Jonna? Erzählte er ihr, dass er diese Jonna heimlich 
mochte?

Während ich noch rätselte, was in seinem Kopf vorgehen 
mochte, musste Jakob wohl bemerkt haben, dass ich ihn 
beobachtete. Er drehte den Kopf zu mir und schaute mich 
an.

-
brückte.
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